QnA
커뮤니티 > QnA
나는 우선 일어서서 옷을 입었다.나는 대답을 하지 않았다.내가 덧글 0 | 조회 144 | 2021-04-12 14:25:06
서동연  
나는 우선 일어서서 옷을 입었다.나는 대답을 하지 않았다.내가 물을 떠올 게요, 어머니.안녕히 계십시오.잘 가거라 초선아, 불쌍한 초선아.만화 화상은 이 무렵 갓 스물이 넘은 젊은 강백이었으나 그의 학문으로서의 명망을 크게 떨치고 있었으므로 전국에서 납자들이 구름처럼 모여들고 있었다.야운 화상이 저희와 같은 수행자들에게 다음과 같이 말씀하셨습니다. 삼경이 아니면 잠자리 말라. 끝없이 오랜 세월을 두고 수도를 방해하는 것은 졸음보다 더한 것이 없다. 하루 종일 어느 때나 맑은 정신으로 의심을 일으켜 흐리지 말고 앉거나 서거나 가만히 마음을 살펴보아라. 한평생을 헛되이 보낸다면 두고두고 한이 될 것이다. 덧없는 세월은 찰나와 같으니 나날이 놀랍고 두려우며 목숨은 잠깐이나 한때라도 보증할 수가 없다. 조사의 관문을 뚫지 못했다면 어찌 편안하게 잠들 수 있겠는가.무소의 뿔처럼 혼자서 가라.여인은 일어서서 할아버지를 맞았다. 노인은 문밖에서 농모를 벗어 벽에 걸었다. 얼굴 가득히 수염이 나 있는 노인이었다. 바지를 무릎까지 걷어올리고 정강이에는 흙탕물이 튀어 흙이 묻어 있었다. 얼굴은 지저분하게 더러웠는데 눈에는 눈곱마저 끼어 있었다. 아침부터 술을 마셨는지 얼굴은 붉게 상기되어 있었고 술냄새가 몹시 났다.그러나 경허와의 만남은 일단 뒤로 미루고 어머니의 죽음에 관한 이야기부터 시작해야 할 것 같다.천안까지는 고속도로를 타고 가기로 하고 거기에서부터 예산까지는 온양을 경유하는 국도를 타기로 하였다. 일단 예산에 도착하고부터는 길거리에서 행인들에게 수덕사의 위치를 물어 더듬어 찾아가기로 작정하였다.소치는 사람이 채찍으로 소를 몰아 목장으로 돌아가듯부처의 질문에 비구들은 하나같이 그렇지 않다고 대답했다. 그러자 부처는 다시 말씀하셨다.무성한 머리칼 사이로 여인의 얼굴이 숨바꼭질하듯 조금 빠져나와 있는데 그 얼굴을 보자 나는 그 여인이 누구인가 알 수 있을 것 같았다. 그 여인은 가장 늦게 술집에 나온 여인으로 나이는 나보다 더 어렸으면 어렸지 이상은 아닐 것처럼 앳된 여인
비는 아직 그치지 않았지만 기세는 훨씬 떨어져 들길을 걸을 만하였다. 그래서 막 처마 밑을 떠나려는데 그가 깃들여 섰던 초가집 안에서부터 난데없이 곡성이 들려 오기 시작하였다.나는 우연히 경허의 이름과 처음으로 마주치게 되었었다.긴 침묵의 차를 나눠마시는 것을 작별 인사로 하고 나는 곧 출발하기로 하였다.이런 구절입니다, 스님. 오호라, 이 내 몸이 풀 끝의 이슬이요, 바람 속의 등불이라 앞뒤는 기억되지 않습니다만.세워 둔 차로 돌아와 음식점 주인이 가르쳐 준 방향으로 차를 몰아 나갔다.편지 속에 답장하기 쉽도록 이쪽 주소가 겉봉에 씌어지고 우표가 붙여진 편지 봉투를 동봉까지 하였고, 내 신원을 보다 확실히 하기 위해서 명함 한 장도 첨부하여 보냈었다. 그리고 나서 나는 어린애처럼 초조히 답장을 기다렸었다.계곡 물에 세수를 좀 하시지요. 계곡 물이 얼음처럼 차겠지만 정신을 날 겝니다.그래도 오랜만에 직접 운전대를 잡고 차를 몰아 홀로 먼 지방으로 여행을 떠나는 기분은 나쁘지 않았다. 그 해 봄, 학기초에 본의 아니게 학교에서 휴직을 당하고부터 반년이 지나도록 나는 서울을 벗어나 본 적이 없었다. 서울을 벗어나 본 적이 없었다기보다는 거의 집밖으로조차 나가 본 일이 없었을 정도였었다. 불면증과 불안의 강박 증세와 싸우던 초기의 무렵이 지나 얼마만큼 심리적 안정 상태를 되찾게 되자 나는 출판사에서 의뢰가 온 외국 소설의 번역으로 무더운 한여름을 집에서 씨름하면서 지냈었다. 해외 문학 전집 중 미국의 현대 작가들의 중단편을 묶어 한 권의 책으로 내는 기획에 혼자 작품을 선별하고 그것을 직접 번역까지 해야 하는 편집위원으로 선정되었기 때문이었다. 원고지 5천 장에 해당되는 방대한 양의 번역을 여름 내내 집의 서재에서 매달려 해치웠었다. 모든 일을 끝내고 출판사 측에 원고를 넘기고 나니 이미 깊은 가을이었다.아내는 넋없이 복도의 허공을 나는 나비를 바라보고 있었고, 내가 타고르의 시를 머리속으로 외고 있는 동안 남보다 먼저 보면 좋은 일이 찾아온다는 노랑나비는 마침내
 
닉네임 비밀번호 코드입력
오늘 : 89
합계 : 368166